ISIDOORKE.

Ik wil iets over dat jongetje vertellen, omdat zijn kinder-
ziele zoo goed opgenomen heeft de voeling des Tijds en weergal
wat, met recht, de psychologie van al de Antwerpsche kinderen
mocht genoemd worden ; weergaf het groote, het wrange, het
onvermijdelijke van wat toen al de menschen bekneld hield in
een nachtmerrie.

Ik heb het kindje goed gekend. 't Woonde achter mijn hoek
in een groenselwinkel en mijn huishoudster heeft het menigmaal
in mijn huis gebracht, eenzaam toen en zoo zielig kinderloos.
Ik heb zijn ontwikkeling bijna stap voor stap kunnen nagaan en
van hem kwam ik te weten wat er lag in het harte van al onze
Antwerpsche kinderen, en wat er bloedde in het harte van al
de Antwerpsche ouders.

Toen in September 1914, er te Aarschot drie honderd Duit-
schers werden gevangen genomen, werden zij naar de Schelde-
stad overgebracht. leder zal het zich herinneren, gansch de
bevolking, trillend van het nog warme drama in de Demerstad,
bracht de gevangenen een kolossale uitjouwing.

Het waren de eerste Duitschers die men hier te zien kreeg
sinds het uitbreken van den oorlog. De volksziel sloeg uit in
geweldig orkaan.

Vele geliefde jongens waren reeds gevallen en ik kan niet
beter weergeven, wat er in het volksgemoed omging, dan doos
den ruwen uitroep neer te schrijven dien een volksvrouwke uit-
stiet, terwijl zij de vuist op de bevende kin sloeg en de tranen uit
haar droeve oogen spoten : « Ge vreet ze nu, hé, sloebbers ! Ge
hiebt mijn twee jongens gedood ! leder zijn beurt ! »

Arm moederke ! Ongelukkig volk ! Wie kan onder zulke
cmstandigheden, gewelddaden, zelfs tegenover gevangenen, af-
keuren ! Het was een ziedende ketel en de uitspatting, de los-
sende sleutel die het Al tegen springen of barsten behoedde.

Klein Isidoorke zat op den arm zijner moeder en woonde
de herrie bij. Aanvankelijk keek het al die schreeuwende men-
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schen en toornige monden aan, en al die gebalde vuisten en die
verwrongen gezichten. Ook de schuwe, vermoeide wezens der
vreemde soldaten. Hij wist niet of hij lachen dan wel schreien
moest. Maar toen hij in de zoete oogen zijner moeder zag, die
nu vlamden onder het hooge spasme van haat en uit haar vuisten
het dreiggebaar, uit die teedere moederhanden die hij nooit
anders dan ter aaiing had gekend, het gebaar van woede bhe-
merkte, neep hij ook zijn pollekens te samen, zette bolwangen op
en riep, zooveel het roepen kon : Awoe ! Awoe !

Zijn hoofdje was zoo rood als een tomaat en bij het naar
huis gaan balde het nog spelens de vuistjes en riep: almaardoor :
Awoe | Awoe !

Toen kwam er een tijd van rust in hem. Er werden geen vij-
anden meer gezien. Maar hun granaten vlogen over de stad en
Isidoorke ging waar zooveel kinderen waren heengegaan, uit ai
het rumoer en de miserie, naar Nederland.

Toen zijn moeder hem, weken later, weder naar het oude
huis bracht, en haar winkel heropende, kreeg Isidoorke vreemde
scldaten te zien, bepinhelmd en met lange grijze mantels om.
Plotseling herinnerde het zich, zijn harteke werd ommegeroerd
en alles wat daar te slapen lag, kwam het onderst boven en
imeteen het eens lang geleden geroepen : Awoe !

Om zich te amuseeren kreeg hij gekleurde blaadjes en daar
passeerde hij de stille winterdagen mede. De kleuren hielden
zijn aandacht gaande. Op eens ziet hij naar zijn moeder op, legt
net mollige vuistje op ’t Epinaalsch gedoe en riep : Awoe !
Awoe !

Hij had 'n mof gezien en herkend tusschen al de soldaten
der verschillende rijken. Die eene trok in 't bijzonder zijn aan-
dacht. Het was een voorwerp van schrik en van haat, voor de
kinderen op straat, voor zijn moeder, voor de gansche wereld
die hij kende.

— Awoe ! riep de moeder op haar beurt, vuisten-dreigend.
Awoe !

En toen op straat er een Duitscher luidstappend voorbij
ging, kreuvelde het jongetje naar buiten en stak op den dorpel
staande zijn tong en zijn vuist uit. Awoe !.
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Zijn nonkel Robert stond in ’t gloeiwerk achter den Yzer.
Er werd ieder uur van den dag over hem gesproken, omdat gin-
der, verre achter de statie, de luchten blaften van geweld en
de woede raasde uit den hoek waar Robert stond naast den
Koning en al zijn soldaten.

En weldra wist hij fijntjes onderscheid te maken tusschen
soldaten van eigen land en der bondgenooten en van den vijand.
De eenen aaide hij met zijn wangen, de anderen stonden in het
teeken van zijn haat.

De buren amuseerden zich met Isidoorke en wakkerden
hem aan. Het was zeer kleurrijk wat zij hem vertelden en daar
Isidoorke maar een halve kleur en een half woord noodig had,
begreep hij weldra waarom het ging.

Hij was achttien maanden toen mijn huishoudster hem ziju
moeder en zijn winkel ontfutseld had en hem eens mede in huis
bracht. Ik had leute in ’t jongetje dat er alles zoo maar uit-
ilapte wat hem tegen de Moffen te heet en te zwaar op den lever
lag. Achttien maanden ! Te oordeelen naar de oprechtheid zijner
gevoelens, was hij al een heele baas! Ik liet hem illustraties
inzien. Toevallig, zonder dat ik het zelf wist, had ik hem een
boek van de jaren zeventig in handen gegeven. Hij kon het alleen
nog niet openplooien. Men moest hem helpen.

Plots lag zijn vuist met een groote smete op het boek, hij
keek mij gebolgen aan en riep : Awoe ! Awoeoe !

— Wat is er, Isidoorke ?

Hij duidde mij met zijn smerig wijsvingertje den kop van
een Pruis aan, maar zonder pinhelm. Isidoorke had er al velen
gezien die de straten van zijn stad doorliepen, gekleed in 't grijs
en in ’t blauw met helmen en klakken, of met twee beklepte
helmen. Hij had er gezien van alle grootte en van elken leeftijd :
zwaar bebaarden en knapen nog met kindergezicht. Onderschei-
den kon hij nog niet, maar hij kreeg het type in ’t snuitje. Hij
voelde intuitief dat zij de gehaten waren, waarvan ieder kwaad
sprak. Zijn zieltje, geschapen uit liefde, om liefde werd met
afschuw vervuld.

Op dien stond kwam er veel wee in mij. Het ging om den
dag van morgen. De jeugd slikte thans in wat de omstandigheden
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haar voorschotelden, kinderen zijn nooit onoprecht of oneerlijk.
Zij zijn zooals men ze opbrengt. Zij wassen in haat of in liefde,
in kwaadheid of in 't goede. Eénmaal zou de oorlog eindigen,
maar hoe zouden morgen de mannen van straks tegenover de kin-
deren van nu staan ?

Ik liet er mij op dien stond niet veel mede in, want Isi-
doorke’s wang lag op het hoofd van een gesneuvelden Fransch-
man, die achter den Pruis was afgeprint en hij aaide hem met al
de liefde van zijn gevoelig harte.

Zekeren dag, toen Isidoorke te ravotten lag aan den toog,
stond er plots voor hem, reuzenhoog, de gestalte van een Duit-
scher.

't Ventje krabbelde overeind, en sloeg de twee vuisten tegen
de beenen van den soldaat, roepend : Awoe ! Awoe !

De moeder schrok, trok 't kind met een snak naar zich, maar
de man tilde het tot hem op en liet zijn ruwe, vereelte hand over
zijn hoofdje gaan, sprekend tot de moeder :

— Vrouw, ge moet de kinderen aldus niet opvoeden. Het is
zoo wreed de kinderen te leeren haten. Ook ik heb kleintjes
tehuis en het doet me pijn de Belgische jeugd aldus tegen ons te
zien opzetten.

— De kinderen zijn als de ouders ! zei de moeder, bleek
wordend en bevend. Daar kunnen zij niet aan doen.

— Juist, dat bedoel ik ! zei de man. De ouders mochten de
Kinderen niet leeren haten !

— Maar, jullie, moogt wel de ouders vermoorden ! riep de
vrouw. Ge moogt ons land, het land onzer kinderen, wel te vuur
en te zwaard zetten. Maar iedere Belg haat u, omdat gij on-
- rechtvaardig zijt geweest. Geen genade, geen medelijden ! Gij
hebt genade en medelijden in ons vermoord ! En onze kinderen
zullen het weten wie hun ouders deden lijden !

— Och, wass ! frau ! zeide de man hoofdschuddend. Kin-
deren mogen niet haten, niet waar, manneke !

Maar ’t manneke vond de gelegenheid te mooi en verwerkte
zijn princiepen op een echten Duitscher. Hij stak de vuist in
dezes gelaat en keelde zooveel het kon : Awoe !

De Pruis gaf ’t koleirig knaapje een stuk chocolade, maar
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hij kreeg het onmiddellijk terug' op het puntje van zijn oog. Hij
zette zijn last op den grond, nam zijn zakdoek, wreef het water
weg dat uit het oog siepte en ging heen.

Nooit heeft hij nog den voet over Isidoorke’s dorpel gezet.
De moeder maakte zich zeer bezorgd over een eventueele weer-
wraak, maar deze bleef achterwege. Hij was misschien de eenige
Mof die niet verklikken wou.

L

Isidoorke’s geval stond niet alleen. De kinderen dachten
zooals hun. ouders en traden veel daadwerkelijker dan zij op.
Ik heb met eigen oogen het volgende gezien op de tram van
Schootenhof : Nicole Schmitz, het tweejarig dochtertje van een
te Antwerpen goed bekenden bouwkundige, zat met haar vader
rustig op de bank. Trad een officier in. 't Meisje werkte zich van
haar plaats, bleef met den wijsvinger in den mond den officier
eenige oogenblikken sprakeloos aanstaren, ging op hem at en
stak het natte vingertje op zijn borst, zeggend : « Sale Boche ! »
De aanraking van 't kind ging als een pistoolschot door den
cfficier. Deze stelde den vader verantwoordelijk voor zulke
« schweinenkultur » en op de Kommandantur heeft de vader de
rest mogen slikken.

Isidoorke’s moeder stak, toen de soldaat aidroop, haar tong
naar hem uit en Isidoorke de vuist. En verder werd het kind in
Ce opportunistische 'ideeén opgevoed.

Zekeren dag kwam hij met een geweer in de tram, een splin-
ternieuw geweer. « Om den laatsten moef kapot te maken ! » ze!
Isidoor.

Een officier zat voor hem en lachte. « Dat zal een flinke sol-
daat worden » zei hij. Flink, ja en onvervaard ook, want in het
volgend oogenblik bemerkte de knaap twee soldaten op de lei,
legde aan, zoodat het raam kraste van 't verschieten en boum !
boum ! er waren weerom twee vijanden minder.

Nog lachte de officier, maar met een beetje groen daarbij.
Hij stapte uit. Isidoorke wilde hem achterna om hem een paar
flinke trappen op zijn beenen te geven en een kogel door het lijt



te jagen. Maar ziju moeder hield hem tijdig op zijn plaats en
moest hiervoor gedurende een grooten stond den wrok verdragen
van den kleinsten en eenigsten franc-tireur in Belgié.

Zijn Grootje, Engelsch van afkomst, moeder van nonkel
Robert, droeg, zeer verstaanbaar, de Duitschers niet in het harte.
Isidoorke wist het en exploiteerde die mentaliteit tot bekomen
van zijn kleinste begeerten. Schoof Grootje niet rap genoeg toe
dan was het : Bonma ! Isidoorke niet kwaad op den Duts !

Maar een oogenblik later was de jongen reeds zeer ver-
drietig om 't geval, aaide zijn Grootje en fluisterde haar in het
cor : Isidoorke zeer kwaad op Duts, Bonma !

Grootje hield café, moest voor iedereen tappen. Voor de
Belgen een groote, volle pint. Voor de Duitschers een met een
groote kraag die ze met een snak voor hun neus kregen. Alle
dagen werd er gekekeld. In 't begin '18, bij 't offensief der Duit-
schers, zeer hevig. Allemaal kapout ! schreeuwde Michiel
zekeren dag. Al de Belgen Duts ! — Daziedevanhier ! bruiste
het Engelsch bloed. Al de Dutsen kapout !

Grootje kreeg ’'n opneuker van den galanten kerel en liep
schreiend naar den winkel harer dochter, waar zij het feit ver-
telde. Isidoorke sprong op den grond, schrok en werd rood. Hij
sprak gedurende gansch den dag geen woord meer, ging vroeg
slapen en was onrustig in zijn droomen.

Des anderendaags morgens vroeg hij aan zijn moeder of
’t waar was dat de Duitschers Grootje hadden geslagen en op
het bevestigend antwoord, nam hij een paar nieuwe blokken van
zijn moeder op, sloeg ze tegen den grond kapot en schreeuwde :
Z06 zal ik al de moeffen op hun gezicht slaan !

Dien dag was Isidoorke, voor zijn kameraadjes, bij 't spel
van Belg en Mof, zeer hard en ongenadig.

Toen in Juli daaropvolgend, Foch zijn broekband had toe-
gegespt, in zijn handen gespuwd, en tot den overmoedigen
vijand geroepen had : Nu tusschen ons beiden, en het titanische
gevecht begon, dat iederen dag zijn overwinning bracht, was de
" straatjeugd in groote beroering. Isidoorke beleefde vreugdige
cogenblikken. Nonkel Robert zou tehuiskomen en de koning en
allemaal, allemaal zijn soldaten. En zekeren dag, onder vele
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geweerschoten, trokken de Duitschers af en hing boven de stad
het groote licht der hoop.

En daar kwamen zij. Voor de eerste maal zijns levens, zoo-
lang hij het zich herinneren kon zag het jongetje soldaten van
eigen land, zag in hun eerlijke oogen, betastte hun kleedij en
streek bewonderend over het glimmend vel van hun paarden

Van toen af leefde hij als in een sprookje.

De koning kwam naar Antwerpen en de koningin en de
prinsen ! Opdat zijn moeder het toch niet vergeten zou vroeg
hij iederen dag, bijna ieder uur, of hij mee mocht den koning gaan
zien. Op den grooten, blijden dag was Isidoorke zeer ingetogen,
de blijdschap lag als een zoete wonde in zijn hart. Zijn moeder
kocht hem gebakjes, maar hij roerde er niet aan. Uren lang
stond hij op den koning te wachten die gedurende vier jarem
zijn zieltje had overschaduwd, stil en zwijgend. En, toen hij
hem zag, voelde zijn moeder zijn handje in de hare beven,
Isidoorke was zeer bleek. Een wonder ging over hem, een stuk
van den hemel schoof in zijn harte.

Hij keerde huistoe even zwijgend. Zijn moeder maande
hem tot eten aan. Isidoorke, die anders vele straatjes zou omge-
loopen zijn om een pateéke te snoepen, schudde thans weigerend
het hoofd. Tehuis gekomen keek hij 't portret van den koning
en de koningin lang aan en zegde : « Moe, ik vind onzen koning
toch veel schooner dan op zijn portret ! » Weerskanten der
schouw, naast ieder portret, legde hij een gebakje neer dat hij
sinds den morgen had bespaard. Een voor koning Albert, he'
ander voor koningin Elisabeth.

Toen nonkel Robert kwam, lag Isidoorke in de armen van
den Ijzerheld langen tijd te snikken en huilde de emotie uit die
z00 lange, lange jaren zijn kinderziele had gevuld.

Eenigen tijd later weérd 't jongetje zeer bleek en ziek ; hij
ging te bed. Gedurende Vier weken schold hij in ijlkoorts de
nioffen uit. Een volle maand brandde een zwaar vuur zijn driftig
hartje, duurde de strijd. Toen raakte iemand zachtjes zijn blee-
ken schouder aan. Het was tijd, Isidoorke ging mee en stierf.
Geen soldaat werd ooit naar het graf gedragen die zijn land en
zijn vrijheid meer lief had dan Isidoorke, niemand die heviger
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vocht tegen de tirannie van den bezetter dan hij, niemand die
den beet van den haat tegen de barbaren dieper voelde dan ons
vriendje. Zijn klein moedig borstje weze gedekt met het eere-
teeken van zoet herdenken van allen die hem kenden en liefden.
Hij heeft zijn rol gespeeld en is er onder bezweken.

Arm jongetije !






L. OPDEBEEK. — Uitgever. — Antwerpen.
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